Sur « Ehyé asher ehyé » : ’ouverture des temps.
(publié dans les Annales de philosophie, volume 25, année 2004, « Etudes sur le temps
messianique de Gérard Bensussan »)

Schmouel a dit : « 1l n’y a rien d’autre entre
ce monde-ci et le monde messianique que la
fin de la violence et de [oppression

politique. »'

« Une exégese audacieuse du fameux verset ou Dieu dit a Moise qu’il ne lui montrera pas
sa face, mais seulement son ‘dos’ (Ex. 33, 23), pourrait laisser apparaitre 1’impossibilité
ontologique de la présence comme la texture méme de la temporalité humaine. » > Telle serait
la these de cette exégese laquelle, dans 1I’économie générale du Temps messianique, appartient
a ce que Gérard Bensussan nomme, en introduction, le champ des « temps messianiques »,
celui de I’eschatologie qui scruterait la fin comme fin des temps, scrutation dont se démarque
le temps messianique dont le champ d’investigation serait « temporalité de la ‘fin’ et non la
fin des temps.’ ». Et pourtant ne pourrait-on pas discerner, au sein méme de la problématique
des temps messianique la pensée du temps messianique qui s’y logerait grace, notamment, a
un « forgage » incessant des textes (biblique, talmudique), leur faisant violence non pour les
détourner de leur sens mais afin au contraire de déterrer cette « fin » par-dela son exposition
aussi bien par I’eschatologie religieuse que par ses tentatives de sécularisation idéologiques ?
Ne serait-ce pas le sens de « I’audace » de cette exégese ?

« L’impossibilité ontologique de la présence » ne marquerait pas seulement la finitude
humaine comme une limite brisant toute connaissance en ignorance, toute action en
impuissance mais cette limite serait la dynamique méme du temps humain, de 1’histoire et des
actions des hommes. En quoi donc cette exégese est-elle si audacieuse ? Les « lumieres
médiévales », par exemple, y voyaient dé¢ja la possibilit¢ de 1’action humaine, aussi bien
théorique que pratique, dans 1’imitation des voies de Dieu dont la coincidence ne peut qu’étre
repoussée vers un horizon infini. Or c’est précisément 1a que réside cette audace : si la plupart
des exégeses de Ex. 33, 23 comprennent les « arrieres » sur fond de cette rupture ontologique,

scindant I’ignorance humaine de 1’essence divine de la connaissance de ses actions par cette
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révélation, son interprétation rompt délibérément avec cette tradition métaphysique, avec ce
qu’on nomme communément la « tradition rationaliste » afin de pointer cette ouverture des
temps rendue possible par la Révélation. Ainsi, avant d’étudier cette exégese reliant Ex. 33,
23 a la révélation du Nom (Ex. 3, 14), il nous faut d’ors et déja rompre — quitte a la reprendre
par la suite — avec la logique grecque, celle-la méme des Septante, la logique de Ia
métaphysique, afin de comprendre cette ouverture des temps qui distingue 1’alliance mosaique
de I’alliance abrahamique. Si Dieu ne révéle pas son essence par la révélation de son Nom
qu’y laisse-t-il entrevoir ? Corrélativement, s’il ne montre 2 Moise que son « dos », son
«apreés », quel sens peut avoir cette vision de la temporalité¢ divine ? Doit-on 1’interpréter
comme dévoilement de la temporalité¢ divine dans son éternité ou ne doit-on la comprendre
qu’a partir de son entre-tissage avec la temporalité humaine ?

La encore, avant de répondre a ces questions, une nouvelle distinction semble nécessaire. Si
nous devons nous écarter de la tradition métaphysique, nous ne pouvons non plus identifier
cette interprétation a celle de la messianité de la fin des temps, voire des apocalypses : « La
temporalité de la ‘fin’ et non pas la fin des temps. » Ce qui se joue dans Le temps messianique
en général et dans cette exégese en particulier c’est la scrutation de la « temporalité de la fin »
par-dela ses réductions eschatologiques ou téléologiques. Qu’est-ce qui se joue dans cette
temporalité « autre » et pourtant traversant notre propre temporalité humaine sans pour autant
étre réductible a un principe totalisateur puisque pure événementialité? L’articulation de la
révélation du Nom a celle de la temporalité pourra nous donner une piste, a travers 1’entrelacs
des temps divin et temps humain, nous permettant d’approcher les pulsations messianiques
faisant aussi bien «sortir le temps de ses gonds » que les actions humaines de leurs

pétrifications dans le temps dit objectif.

« Eyhé asher ehy¢ » révele Dieu a Moise, « Je suis celui que je serai » traduit 1’auteur du
Temps messianique. Serait révélé a Moise non pas I’essence immuable de Dieu mais 1’avenir
de Dieu qui a toujours déja été son présent non dans son immutabilité mais comme son avenir
enroulé dans ce présent que demande Moise (« S’ils me disent : ‘Quel est son nom ?” que leur

irais-je 7 ») et qu’ill ne peut qu’entrevoir dans un jeu entre voilement (le présent
indépassable de Moise) et dévoilement (I’avenir lové dans le présent). Ainsi, la copule
« asher » ne qualifie pas Dieu en tant qu’il dévoilerait son étre, son essence. St YHVH peut

étre percu comme le nom propre de Dieu, cette identité qu’il dévoile n’est pas celle d’une
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essence fixe et immobile, a la maniére pourrait-on dire du premier moteur aristotélicien, ni
non plus comme ont pu ’interpréter les philosophes médiévaux comme 1’exacte coincidence
de I’essence et de I’existence en Dieu, a la différence de tous les étre en devenir qui tentent
désespérément d’imiter cette perfection dans un mouvement perpétuellement inachevé. Si
Gérard Bensussan parle de « grandiose tautologie »°, elle est celle de I’affirmation d’une
identité qui ne peut, justement, étre une identité figée, répétition et affirmation d’une mémeté
qui ne peut devenir autre mais au contraire déploiement du devenir éternel de Dieu que nous
ne pouvons percevoir, dans le meilleur des cas (Moise), que dans le temps, d’ou I’impossible
synchronisme de la Révélation. Dans cette perspective, le sens de la tautologie doit étre
déplace, la copule grammaticale ne faisant pas signe vers une attribution d’essence mais vers
une temporalisation : « La forme attributive de 1’énoncé ne serait pas réglée par la relation
copulative, elle ne qualifierait aucun étre ni aucune essence, mais esquisserait une liaison
entre des temps (...)°» L’étre de Dieu, si nous devons employer cette formulation
ontologique serait précisément cette temporalisation de Dieu, non dans le temps, mais peut-
étre comme temporalisation du temps lui-méme, du temps général et du temps des hommes
comme le souligne la formule lapidaire du paradoxe « d’un Dieu se temporalisant’ ». Or,
comment comprendre cette temporalisation paradoxale ? Peut-on finalement la ramener a une
action de Dieu sur le monde, aux « voies » de Dieu qui ne peuvent toucher son essence ou
cette temporalisation réalise 1’identit¢ méme de ce Dieu devenant ce qu’il est dans cette
Révélation ?

Avant tout, la temporalisation de Dieu ne peut se concevoir dans le temps sous peine de
tomber sous le coup de la contradiction d’un Dieu perfectible. Cette temporalisation est celle
d’une éternité « vivante » c’est-a-dire non répétitive, comme pouvait la penser I’ontologie
traditionnelle. D’ou le fond du paradoxe : « Ehyé asher ehyé » pose le devenir de 1’éternité et
non le devenir d’un Dieu temporel. Mais comment penser un devenir éternel sans retomber
dans des conceptions anthropomorphiques ? L’interrogation de Schelling, dans Les dges du
monde, sur cette autorévélation de Dieu pourrait nous donner une piste. Comment
appréhender I’identit¢ de Dieu comme Dieu vivant ? commande son interprétation de la
Révélation faite a Moise au Mont Sinai : « Dans 1’éternité vide, abstraite, il ne saurait étre
question de conscience ; la conscience de 1’éternité ne peut trouver son expression que dans

ces paroles : (...) dans ce nom intraduisible que Dieu s’est donné en présence de Moise et qui,
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dans le langage, prend des significations différentes, tout en étant exprimé par les mémes
mots : je suis celui qui a été; j’ai été celui qui sera ; je serai celui qui est.® » Dieu est mais,
pour étre Dieu vivant, il est en tant qu’il a été et qu’il sera et non comme pure présence a soi,
dans un présent éternel, vide et répétitif. Ce qui nous intéresse dans cette interprétation, c’est
cette liaison entre les temps. Dieu n’est pas seulement €tre mais, pour reprendre une
expression schellingienne, « Seigneur de I’étre », temporalisant I’étant dans le dévoilement de
ses déterminations temporales, en tant qu’il se temporalise lui-méme en devenant
éternellement soi-méme. C’est en ce sens que nous devons comprendre cette apparente
juxtaposition des « temps » de Dieu. Dieu n’est pas passé, présent ou futur mais il est cet
entrecroisement des temps. Il est ce qu’il sera comme il sera ce qu’il a ét¢ comme il a été ce
qu’il est. Il est indissociablement tous ces temps comme créateur de cette différenciation
temporelle et moteur de ce devenir de I’ipsé€ité dans cette automanifestation.

C’est en ce sens que, premiérement, nous ne pouvons plus penser I’autorévélation de Dieu a
partir de la distinction entre son essence et ses actions, entre sa « gloire » et ses « voies ». Une
seule et méme identité se déploie, seul le mode d’approche, d’appréhension est différent. Si
Gérard Bensussan semble reprendre cette distinction ontologique, «entre la ‘gloire’
impossible du face-a-face et les ‘voies’ ou cheminent temporellement les hommes, entre
1’éternité et le temps si 1’on veut’ », ¢’est afin de mettre en scéne cette différenciation entre les
temps, elle-méme nécessaire pour penser le temps humain a partir de cette éternité qui pulse
son devenir. Encore une fois, seul le mode de connaissance change, selon qu’il est relayé par
«la médiation imaginale d’une forme mobile'®», ce que I’on nomme «les voies», la
représentation de sa temporalisation a partir du temps construit, ou sans cette médiation, la
vision de Moise, qui elle-méme ne peut apparaitre que sur le fond d’un « lointain », d’un
« avenir » et non dans une coincidence des temps. Et c’est en ce sens que I’auteur du Temps
messianique peut dire que 1’autorévélation de Dieu « devrait alors se lire comme 1’avant-
propos d’Ex., 33, 23.'"» comme le déroulement de ce qui été enroulé, en Ex., 3,14, dans le
dévoilement du Nom divin.

Dans le paragraphe précédent son exégese, Gérard Bensussan rappelle les différents sens de
akhor, rompant du méme geste avec le modéle temporel de la ligne : le passé peut étre avant

ou devant moi (qadam signifiant aussi bien avant que devant) comme akhor « désigne
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¢galement I’issue, la fin d’une époque et, par conséquent, le futur, mais un futur qui ne se
présente pas sinon a la facon d’un horizon aveugle.'? » Cela est bien stir rendu possible par la
langue hébraique qui autorise, dans la conjugaison de ses verbes, 1’inversion-conversion et
rendant compte ainsi du «pli messianique » non seulement comme effacement des
distinctions temporelles toujours déja pétrifiées sur la « droite fléchée du temps physique et
mathématisé."” » La langue hébraique dévoilerait donc cette impossible fixation du temps
toujours déja traversé par ce « futur », que Dieu dévoile a Moise, que ce soit a partir d’un
akhor comme destination aveugle ou d’un pitoum imprévisible, ouvrant sur une pure
nouveauté, comme les articule la distinction proprement hébraique entre ’accompli et
I’inaccompli, entre, comme [’explique Gérard Bensussan, « I’achevé et I’inachevé ». Le
présent prend racine dans un passé¢ qui nous forge mais également dans ce « futur » qui
projette le présent vers son propre avenir sans pour autant que ce dernier puisse Etre
prévisible, déterminable, finalement circonscrit dans et par ce seul présent.'* Que dévoile
donc Dieu a Moise en lui montrant ses akhari, son apres ?

Si Ex., 3, 14 révele le Nom de Dieu, son identité, Ex., 33, 23 dévoile « quelque chose » de
plus, une articulation supplémentaire qui n’était qu’esquissée — dans son enroulement — dans
I’autorévélation, précisément parce qu’il s’agissait d’une autorévélation. En dévoilant son
Nom, Dieu ne fait qu’apporter une réponse a la question aussi bien métaphysique que
politique de Moise'”. 11 lui dévoile son identité, condition nécessaire mais non suffisante de
I’alliance. Ce n’est qu’en Ex., 33, 23 que toutes les conditions seront remplies, Dieu ne
révélant pas seulement son identité, son éternité mais aussi et surtout le temps des hommes.
Ce que le dévoilement des « arriéres » de Dieu ajoute a I’autorévélation de son identité, c’est
précisément le dévoilement de son avenir. La encore, formulation tautologique épousant la
structure de la tautologie de Ex., 3, /4. Et pourtant cette tautologie n’est pas, ne peut étre (par

cette méme structure ontologique) celle d’une belle totalité, précisément par cet ajout dans la
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révélation des « arrieéres » : Il ne s’agit plus seulement du Nom de Dieu, de son identité
¢ternelle mais également et peut-étre surtout de I’avenir de I’homme que seul Moise peut
appréhender a partir des traces, des pistes pourrions-nous dire, que lui montre Dieu. Or, cela
ne peut prendre la forme d’un face-a-face lumineux mais celle d’un apercu du « dos », de la
trace de Dieu a travers son futur qui est également le futur des hommes. « Tu verras mon
avenir, semble dire Dieu dans une sorte de grandiose tautologie, c’est-a-dire mon éternel
présent ou se loge ton propre futur, je te montre donc tout ce que je peux te montrer et que les
autres hommes n’apercevront jamais, mais cela, tu ne peux pas encore vraiment le voir, ou
plutdt tu vois dés maintenant ce que tu ne peux pas voir puisque tout face-a-face, toute vision,
toute présence sont frappés d’impossibilité par les structures mémes de la temporalité
humaine.'® » La encore, impossibilité ontologique puisque dans le temps humain les temps ne
peuvent coincider mais que se succéder. Moise ne peut donc qu’entr’apercevoir cet avenir qui
est aussi son avenir sur lequel il doit s’adosser pour construire la communauté naissante. Quel
est donc cet avenir que Dieu montre a Moise ?

Premiérement, lorsque Dieu dit « tu verras mon avenir », il ne s’agit pas seulement de
I’avenir de Dieu qui est révélé (déja donné en Ex., 3, /4 dans I’entre-tissage éternel des
temps), ni non plus bien siir I’avenir de Moise ou méme des hommes en général mais celui de
Dieu et de I’homme, inextricablement liés dans, finalement, cette premiére formulation de
I’alliance. S’agit-il alors d’un avenir historique, d’'un Dieu entrant si 1’on peut dire dans
I’histoire a travers celle de son peuple ? Du point de vue de I’homme « c’est tout le sens de
I’eschatologie messianique telle que nous 1’avons opposée a la téléologie progressiste qui s’en
trouve précisé : un temps génétique, ou plutét génésique, face a un temps objectal et
structural. L’avenir n’est pas ce qui est devant nous et s’offre dans la présence d’une saisie, il
est aussi ce qui vient aprés nous, obscurément : au mieux, pour Moise par exemple, un
dos.'” » Ce que Gérard Bensussan nomme « eschatologie » lui permet de désactiver toute
approche séculicre tentant de s’approprier cet « avenir » par la saisie téléologique — qu’elle
soit sens de I’histoire ou méme fin des temps — dont le caractére inexorable, comme marche
inexorable de I’histoire rate, par cette appropriation méme, le sens messianique de cet
«avenir » entr’apercu. L’avenir ne peut €tre saisi par aucun « temps objectal et structural »,
toujours construit & partir d’un présent tronqué'®, clot sur lui-méme, désactivé de sa source,

I’avenir qui en est la genese et la fin imprévisible. Ce qui est pris en compte dans
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I’eschatologie, ce n’est pas « I’eskaton scruté par les grands mouvements d’une messianité
subvertissant les structures immanentes de la réalité historique'® » mais I’eschatologie comme
le signe de I’appel du présent a son propre dépassement, a son propre avenir qu’il ne peut
déterminer puisque appel a la pure événementialité. De 1’eschatologie importe bien moins
I’eskaton ramenant le temps messianique aux déterminations historiques que sa scrutation
méme, la démarche incessante du scrutator oris, du présent qui fouille dans les entrailles du
futur et ’arrachant du méme geste, par cette scrutation, a sa pure présence et finalement a sa
propre lourdeur.

Ainsi, ce qui est en jeu dans la Révélation des akhari de Dieu c’est I’ouverture des temps,
par cette monstration méme de 1’avenir obscur, rompant avec la fermeture du présent sur lui-
méme, de la présence vide et abstraite dont parlait Schelling, grace a la prise de conscience de
ce qu'on peut appeler «1’éternité vivante » c’est-a-dire par la prise de conscience de la
temporalisation du temps qui ne peut plus étre ramené a la catégorie du temps objectal. Ex.,
33, 23 est donc moins une monstration qu'une offre de Dieu & Moise de 1’ouverture de son
temps qui n’est dés lors déja plus celui de la pure naturalité mais déja ouverture a la
communauté politique. Or, quelle forme peut prendre cette temporalisation ? Ou plus
précisément quelle peut étre articulation entre temporalisation du temps et communauté

politique ?

« C’est bel et bien du temps des hommes qu’il serait ici question, de ses differements
internes et insaisissables® » affirme I’auteur du Temps messianique. Comme nous ’avons dit
précédemment, lorsque Moise demande a Dieu son Nom, il est bien en quéte d’une garantie,
sous-entendu « es-tu bien le Dieu d’Israél ? » et c’est sur fond de cette demande qu’il faut
comprendre la réponse de Dieu : « Je suis celui que je serai [ehyé asher ehyé] et il ajouta :
« Ainsi parleras-tu aux enfants d’Israél : C’est Ehyé qui m’envoie auprés de vous.”' » Tout le
mystere se joue dans le nom court que Dieu donne a Moise : la répétition est-elle sous
entendue, et dans ce cas, il ne rajouterait rien a son nom dévoilé dans la phrase précédente ?
N’est-il pas au contraire le signe d’une ellipse et dans ce cas qu’est-il pressenti dans ce nom
en apparence tronqué ? Le Talmud commente cette parole en expliquant que « par cette parole
sibylline, il chargeait Moise de transmettre aux enfants d’Israél le message suivant : J’étais

avec vous au cours de 1’asservissement en Egypte pour vous en libérer et je serai avec vous
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chaque fois que vous serez soumis aux nations étrangeéres. Et Moise de répondre : Maitre du
monde ! A chaque heure suffit sa peine. Pourquoi alarmer les Hébreux par les détresses de
demain ! Le Saint béni Soit-Il reprit : Dis-leur simplement (suite du verset) : « je serai » m’a
envoyé auprés de vous.”> » Moise demande donc une garantie a Dieu qui lui répondrait en lui
prédisant les catastrophes a venir... ce qui dans une premiére lecture nous permettrait
d’interpréter le « ehyé » comme un recul voire un dédit de sa prédiction précédente. Or, s’il y
a recul il n’est pas pour autant un dédit, juste la contraction du « je serai avec vous » que
Moise ne peut que pressentir précis€ément parce que son temps est le présent. On peut
interpréter cette réponse de Dieu comme la tentative d’un dialogue entrelagant présent et futur
dans son projet de « I’étre-avec ».

Du point de vue de son éternité, en quelque sorte, il ne prédit pas les « détresses de
demain », d’ailleurs il ne prédit rien du tout mais fait une promesse : celle d’étre avec le
peuple d’Israél « chaque fois que vous serez soumis aux nations étrangeres », c’est-a-dire
dans la répétition de la servitude, opérant une bréche au sein méme de ces événements
dramatiques. Et c’est dans cette bréche (prenant la forme d’un drame, d’une détresse et plus
généralement d’un événement imprévisible) que 1’alliance se forge. Or, Moise interpréte ces
paroles a partir de son propre présent : « A chaque heure suffit sa peine ! » et donc I’interpréte
comme prédiction apocalyptique puisqu’a I’aune de son propre présent clos. C’est en ce sens,
encore une fois, que la révélation d’Ex., 33, 23 est nécessaire pour dérouler non seulement
I’avenir de Dieu mais 1’avenir de cette alliance, enroulée dans le nom court « ehyé ». Ainsi,
plus qu’une autorévélation, on peut interpréter Ex., 3, 14 comme une promesse qui est en
méme temps une demande, celle de 1’alliance entre la communauté des hommes et Dieu,
rendant possible la constitution méme d’une histoire. « Ehyé », « Je serai avec » permettrait
alors de relier toutes les générations a travers I’histoire, comme 1’indique Gérard Bensussan
en affirmant que «c’est bien du temps des hommes dont il est ici question, de ses
différements internes et insaisissables. » L’alliance que propose Dieu relie les générations,
passées, présentes et a venir par, justement, cette liaison entre les temps. Et ce lien est rendu
possible paradoxalement par les bréches de I’histoire, les bréches ou se loge I’événement
messianique, non pas, encore une fois, comme apocalypse, mais comme nouveauté absolue
rythmant la « longueur des temps » et du méme geste la vivifiant. Et ¢’est en ce sens que nous
pouvons repérer la premicre torsion du texte qu’il nous faut travailler a partir de cette question

de I’alliance et de la promesse des retrouvailles. Si on peut lire cette « exégese audacieuse »
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comme désactivant 1’horizon apocalyptique des temps messianiques — réappropriation du
texte biblique peut-€tre en deca de son interprétation eschatologique — quel pourrait alors étre
cette articulation entre avenir de Dieu et alliance des hommes ?

Il ne s’agit bien slr pas de dire que toute la problématique du Temps messianique serait
contenue dans cette exégése mais de montrer que pourraient se loger les linéaments de la
pensée du temps messianique dans cette breche, celle de I’imprédictible, que dévoile Dieu a
Moise comme forme et formulation de la temporalisation du temps. Au sein méme de la
conception religieuse de cette temporalisation, c’est le temps en construction qui est pointé ou
plutot la condition d’un « temps en train de se construire [sous laquelle] le temps apparait
comme ce qui nous est mesuré, ce dont, comme nos jours, nous sommes ‘les enfants’.> » Et
ce serait tout le sens de la berit, de I’alliance entre Dieu et les hommes qui serait bien moins
¢lection qu’appel a la construction d’une communauté et plus précisément du temps de la
communauté. « La berit est moins 1’alliance d’hommes avec un Dieu dont le secours leur est
indispensable, que 1’alliance de Dieu avec des hommes dont il a besoin pour créer son ceuvre.
C’est 1a la singularité de la berit hébraique. Elle place les hommes dans le temps d’un Dieu
qui les appelle.”* » L’autorévélation de Dieu est moins temporalisation de Dieu dans le temps
des hommes pour lui donner sa structure et son rythme que temporalisation du temps des
hommes ainsi congu comme « engendrement ». Gérard Bensussan rappelle le mot hébraique
signifiant ces engendrements : toledot. Histoire, comme si elle ne pouvait étre que plurielle.
Générations, enfants au sens littéral ¢’est-a-dire la postérité, ce qui vient akhar mais aussi filié
aux peres dans et par cette temporalisation, traduite également par raita et akharei lesquelles
indiquent également, d’une certaine fagon, la postérit¢ de Moise, ses enfants c’est-a-dire
I’avenir de la communauté naissante.

Par conséquent, si le temps hébraique ne suit pas le trajet linéaire du temps construit, il n’en
est pas pour autant cyclique — comme le temps des Grecs — précis€ément parce qu’il est
engendrement perpétuel et non retour comme rotation du temps sur lui-méme. Shouv n’est pas
recommencement mais retour imprévisible, réunification possible (comme I’indiquent les
notions d’alliance” ou de fiancailles) mais qui peut ne pas avoir lieu. Dans les temps
messianiques, n’est-ce pas alors ce shouv qui est scruté depuis notre propre présent et sur
lequel se fonderaient toutes les visées messianiques ? Ce serait 1a précisément que se jouerait

la torsion qu’opéere I’auteur du Temps messianique, torsion du sens de 1’eschatologie pour en

B TM, p. 42.
2 André Neher, Prophétes et prophéties, Petite Bibliothéque Payot, 1995, p. 112.
» Cf. : TM, p. 51 : « Promesse messianique scellée comme une alliance des temps dans le temps. »
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retrouver la racine, dans la langue, et 1’origine, comme temporalisation. Encore une fois, ce
qui est visé c’est cette temporalisation comme « adossement a I’avenir », ce que thématise
I’eschatologie dans le champ propre aux temps messianiques. Et pourtant, au sein méme de
cette visée religieuse réside le « pli», lui-méme pli¢, si ’on peut dire, dans la langue,
dissimulé¢ par un forcage traductif: « L’eschatologie consiste ainsi en une situation
d’adossement a I’avenir. Le mot lui-méme est issu d’'une mauvaise traduction de I’hébreu : ta
eschata est censé rendre 1’hébreu akhar, lequel on 1’a dit, ne signifie pas les dernieres choses,
mais ce qui vient apres et I’expression usuelle be-akharit ha-yamin, souvent traduite par ‘a la
fin des temps’, désigne I’aprés-des-jours, 1’avenir.”® » Ainsi, ce qui serait scruté serait le
déboitement méme du présent, pourrait-on dire jamais présent a lui-méme, toujours traversé
par cet « aprés-des-jours » dont I’alliance serait la condition de possibilité : alliance des
temps, alliance des hommes a travers cet engendrement des générations rythmé par ce temps
génésique de la briout. On assisterait donc a une sorte de translation de sens, « I’aprés-des-
jours » devenant fin des temps comme 1’alliance des temps dans 1’autorévélation devenait
position d’une identité ontologique dans la traduction grecque.

Cette reprise de 1’étymologie permettrait donc de revenir au sens, moins comme un retour
aux origines qu’un déplacement d’approche du messianique : le mouvement téléologique du
transfert de notre présent vers son futur de la fin des temps devenant/ redevenant temps
génésique de 1’apres-des-jours, de 1’avenir qui est aussi bien I’origine que la fin, comme
I’indique justement D’articulation d’Ex. 3, 14 a Ex. 33, 23. C’est en ce sens que
« I’eschatologie messianique est donc une eschatologie de 1I’imprédictible qui se porterait aux
bords extrémes du temps, vers ce « temps qui reste » (...) plutét qu'une doctrine des fins qui
scruterait depuis son site propre les derniers temps.?’ » Impossible scrutation donc. Et elle est
impossible « depuis son site propre » précisément parce qu’elle n’a et ne peut avoir de site
propre. Le présent est toujours déja inquiété par son origine (le passé immémorial®®) et son
aprés, son avenir qui est tout aussi cette origine qui en est la fin. L’anticipation — comme
I’indique d’ailleurs le refus rabbinique de hater la venue du messie — dépend toujours de la
position d’un présent clos sur lui-méme visant sa propre continuité dans le futur et qui, du
méme geste, rate cet avenir.

Ce serait peut-étre le sens de I’interprétation mosaique de 1’autorévélation de Dieu en Ex. 3,

14 : la rencontre peut échouer, le rendez-vous peut étre manqué. Précisément parce que cette

2 TM, p. 43.

2TTM, p. 43-44.

2 Cf.: TM, p. 52: Le présent, en écho a la temporalité lévinassienne, « s’adosse & la passivité d’un passé
irrécupérable, d’une outre-origine en quelque sorte. »
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alliance est « conclue dans la finitude avec des significations qui I’excédent, dans le présent
avec le futur® » et pourrions-nous ajouter dans le temps avec I’éternité. Alliance comme
promesse d’éternité mais non comme présent éternel ou éternisation du temps mais promesse
de la temporalisation du temps, de la pulsation de I’éternité dans le temps. Promesse
finalement du juste a venir comme venant désactiver 1’injustice du présent, I’imprésent injuste
pour reprendre 1’expression de Gérard Bensussan. Le présent, jamais adéquat a lui-méme
comme souvenance du présent messianique, demande et guette cet avenir et c’est en ce sens
que « le temps messianique est un temps de futurition parce qu’il est un temps éthique ou
justiciel.’® » L’injustice du présent, son « in-justesse » appelle sa reléve par une justice plus
juste que sa justice présente, que nous devons entendre dans son sens lévinassien c’est-a-dire
en écho de son origine « plus passive que toute passivité. » Or, quelle forme peut prendre
cette reléve que, d’ors et déja, nous ne pouvons identifier a une reléve de type dialectique ?
Que laisse voir Dieu a Moise par cet « avenir », cette justice mise en mouvement par le temps
génésique de 1’alliance ? Ce qui est vu dans le champ de réflexion des temps messianique
c’est cette puissance (en puissance ¢galement) de futurition que recele le temps messianique.
Mais cette puissance, comme d’ailleurs le souligne I’auteur, n’est-elle pas, par sa radicalité

méme, sa radicale altérité, I’impuissance également de la promesse messianique ?

Dans le traité Berakhot du Talmud, au cours de la discussion avec Rabbi Yohanan, Rabbi
Shmouel pointe ce doute, cet inquietement structurant du présent : « Il n’y a rien d’autre entre
ce monde-ci et le monde messianique [ein bein haolam haze limot hamashia’h] que la fin de
la violence et de I’oppression politique. » Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de faire
quelques remarques traductives. Tout d’abord, lorsque nous traduisons hamashia’h comme
sous entendant haolam, nous nous référons a la définition du « monde », telle que I’expose
I’auteur du Temps messianique, le monde comme « événement-monde’' », rompant ainsi avec
toute idée de dualisme ontologique entre ce monde-ci et le monde-a-venir puisque « monde »
serait déja temporalité ou plutot temporalité de toutes les temporalités, telle qu’elle peut-Etre
comprise dans ce processus de temporalisation. Ainsi, ce qui est montré dans Ex. 33, 23 c’est
I’avenir de ce monde, toujours déja traversé par le monde-a-venir, qui serait proprement le
temps de la fin (encore une fois non identifiable a la fin/ achévement du ou des temps). Or,

pour exprimer cet avenir, Shmouel n’emploie pas la notion d’olam aba (littéralement « monde

¥TM, p. 118.
OTM, p. 47.
TTM, p. 54.
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qui vient ») mais bien « monde messianique », comme si la venue du olam aba était toujours
différée, comme si le dernier jour, qui est aussi le premier, le jour le plus jeune serait
également 1’avant-dernier. Encore une fois alliance inextricable des temps. Gérard Bensussan,
travaillant incessamment sur les paradoxes du messianisme, les rassemble sous le nom
« d’outrebut messianique » prévenant toute interprétation téléologique, toute anticipation,
toute réduction a une quelconque temporalité finalisée, ou ainsi « alliance imprédictible dans
ses effets du présent et de I’avenir, la promesse messianique annonce une venue et en défait
d’avance la figure.*® » Bien sir, c’est la figure du Messie qui est visée, reprenant ’idée d’un
messianisme sans messie. Mais plus profondément encore, la venue ne peut étre figurable.
Elle est toujours au contraire dé-figurée, défaisant par son annonce méme — par exemple par
une révélation prophétique — toute vision totalisante.

Le olam aba, pré-venu par le monde messianique, est cette promesse inanticipable,
imprévisible, qui ne peut étre comprise comme le sans-reste du temps qui deviendrait présent
a soi-méme mais bien au contraire, comme I’affirme Gérard Bensussan en reprenant cette
expression d’Agamben, « le temps qui reste » et lequel par ce « reste » prévient toute boucle
comme bouclage du temps. Tout ne sera pas révélé dans le monde-a-venir, pas de
« lendemains qui chantent » mais bien ouverture des temps — du passé espéré réparé, du
présent espérant donc le passé et se souvenant du futur — a cette interruption. Ce qui est
espéré, c’est la réparation de I’Exil par cette promesse de construction de la communautg,
telle que finalement la demande Moise a Dieu sur le Mont Sinai, telle qu’Israél la demande
depuis les temps de la captivité. Et pourtant, comme on peut le lire en filigrane dans
I’intervention de Rabbi Shmouel, le monde messianique, 1’événement messianique ne peut
étre décisif : il ne promet que « la fin de la violence et I’oppression politique™ ». Quelle serait
alors cette justice qui ne semble pas se préoccuper de la violence sociale ? Si le monde
messianique n’abolit que la violence politique, celle qui touche la communauté, que faire des
violences subjectives et individuelles ? N’est-ce pas contradictoire avec cette affirmation
selon laquelle « le temps messianique est un temps de futurition parce qu’il est un temps

éthique ou justiciel » ?

32TM, p. 51.

33 La encore, le texte hébraique indique la violence politique comme « 1’asservissement aux empires » (Talmud
de Babylone, Berrakhot, 34b, Paris, édition Steinsaltz, F.S.J.U et Ramsay, 1997) et ainsi le monde messianique
ne serait que la fin de I’Exil. La traduction de Lévinas étendrait donc cette premicre signification religieuse a
toute violence politique, par-dela (d’ailleurs tout en la conservant) la spécificité d’Israél. Nous utiliserons cette
derniére traduction, concordant avec la visée du Temps messianique, qui cherche, par-dela la spécificité du
messianisme juif — tout en la tenant ferme —ses résonances dans la pensée du temps messianique.
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La conception de Shmouel est toute enti¢re tournée vers la question de 1’obstacle politique,
comme visant la fin du politique non pas comme son achévement mais peut-étre comme sa
temporalité qui pourrait coincider avec la temporalité de 1I’éthique justicielle. Tout se joue
dans la constellation messianique des bris du temps que Gérard Bensussan nomme
« temporalit¢ de la fin» et que nous pouvons nommer, dans cette perspective précise,
temporalité¢ ¢éthique ; ’une et 1’autre sont les facettes d’un méme prisme. La différence
fondamentale entre les alliances antérieures et I’alliance mosaique est le don de la Loi c’est-a-
dire la fondation méme d’une histoire, de la possibilité d’une histoire pour étre plus précise.
Cheminement des lois noachiques, du refus de 1’idolatrie (Abraham) a la Loi mosaique que
I’on ne peut comprendre comme le couronnement du cheminement mais bien au contraire
comme le premier pas fragile vers la construction d’une histoire, d’une communauté. Ce
cheminement peut ainsi étre compris comme construction génésique de la communauté et
construction a refaire a chaque instant, « comme si» nous n’en avions jamais fini avec la
temporalisation de la Loi — ce qui est le sens méme du rite. Passage finalement des lois
plurielles a la Loi universelle mais « universalité¢ » dont nous devons immédiatement préciser
le sens, parce que au ceceur de I’interrogation de Shmouel.

A la question de la violence politique, Shmouel ne lui oppose pas I’universalité vide d’une
loi formelle mais interroge la dichotomie, dans ce monde-ci, entre politique et justice, entre
temps historique et temps éthique : cette dichotomie sera-t-elle réhaussée dans le monde
messianique ? Pour Gérard Bensussan, le messianique « suggere la possibilit¢é d’une
reliaison : le jour ou l'universalité de la forme ne se donnera plus nécessairement dans le
dépassement et la déliaison de la particularité et de la singularité.** » La question du
messianique est finalement celle de son contenu qui serait la coincidence du politique et de
I’éthique. La politique de la loi, toujours formelle dans son application institutionnelle, ne
peut étre juste qu’en coincidence avec son contenu éthique, la délestant, a chaque instant, de
son poids de fixité : temporalisation de la loi ef temporalisation du temps tout ensemble. Et
pourtant Shmouel semble mettre en doute cette reliaison, non pas comme possibilité mais
comme sans cesse repoussée, comme si le temps des hommes ne pouvait supporter une telle
responsabilité. Dans son commentaire de I’intervention de Shmouel, Lévinas explique que
« Shmouel, sensible a 1’obstacle politique, c’est-a-dire extérieur que rencontre la moralité et
réclamant pour la délivrance un acte venant de I’extérieur, un acte transcendant la simple

moralité® » ce qui dévoilerait 1’impossibilité pour la moralité (la loi formelle) de faire

¥ TM, p. 132.
* E. Lévinas, Difficile liberté, Paris, Livre de poche, biblio essais, p. 105.



14

coincider son fondement éthique et sa visée politique. Impossible coincidence du politique et
de la justice, de la brutalité du fait et de I’éthique.

Or, c’est précisément cette impossibilité qui constitue I’événement messianique : cette
coincidence serait en quelque sorte le « lieu » du messianique comme il aurait été entrapergu
lors de I’événement du Sinai. Certes, la loi, celle de la moralité, ne peut relier universalité et
subjectivité. Seul peut le faire un acte transcendant, ce qui, ajoute Lévinas, rapproche la
conception de Shmouel de celle « de Rav qui estime que les temps venus, ‘tout dépend
désormais des bonnes ceuvres’.*® » Et ce serait 1a la seconde branche de I’alliance mosaique.
Si Dieu a fait don de la Loi (pourrait-on interpréter comme moralité), cette donation ne suffit
pas mais dépend des « ceuvres », de I’éthique proprement dite. Ne pourrions-nous pas alors
réinterpréter, c’est-a-dire a partir de ’autre facette de la temporalisation, cette donation de
I’aprés a Moise comme 1’ouverture des temps, toujours humains, a cette justice qui ne peut,
par elle-méme, faire événement ?

Aucune universalité en tant qu universalité ne peut faire événement. Ce que semble affirmer
Shmouel serait I’impossible irruption du juste, comme venant de 1’extérieur rétablir paix et
harmonie. Si la seule différence entre ce monde-ci et le monde messianique n’est que la fin de
la violence politique, cette apparente restriction doit au contraire étre comprise comme pure
affirmation au sens ou la justice ne peut interrompre la violence du politique que par un acte
qui le « transcende », « I’ceuvre », comme le définit Lévinas : « un souci d’agir pour un temps
hors d’atteinte et pour des choses hors de portée, un renoncement a assister au présent des
effets de 1’action.”” » D’ou la tension dans la formulation de Shmouel : la venue du messie
dépend des « ceuvres ». Y en a-t-il une seule ? Corrélativement, seront-elles a 1’heure ? La
réponse sera-t-elle a la hauteur de la responsabilité¢ ? Urgence de la réponse laquelle tarde
pourtant, toujours en retard de son appel. La venue dépend donc bien d’une interruption,
d’une transcendance mais, sur cette interruption, semble s’opérer une translation de sens,
translation que seule peut opérer I’ceuvre éthique. Ce n’est pas une justice « venue du ciel »
qui ferait advenir le monde messianique mais cet acte gratuit, par lequel, dans I’instant, la
distinction de 'universel et du particulier s’efface comme un ceuvrer dans 1’instant pour un
temps qui ne sera jamais le mien. La transcendance est cette éthique verticale, irruptive et
donc échappant a ces dichotomies de la moralité, non pas en les rehaussant, les relevant mais
y échappant radicalement. C’est ainsi que le monde/ temporalité de toutes les temporalités

verrait « 1’idéalité des droits, [’universalité du concept ou la rationalité¢ des médiations ‘luire’

3 Ibid., p. 105.
TTM, p. 174.
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dans un visage, et non plus s’exhausser au-dessus de lui en annulant la singularité de son
unicité subjective.”® » Et, si I’on peut dire, & rebours, ce serait précisément cette interruption
qu’esquisserait Dieu en montrant son aprés a Moise. Un apres non chronologique ni méme
eschatologique mais interruptif. L’aprés comme temps éthique. Ce pourrait également étre le
sens du pluriel akhari: si I’autorévélation de Dieu, le don des « arrieres » rend possible
I’histoire des hommes, le lien génésique des générations, ce qu’il montrerait a Moise serait
peut-&tre la fin de cette génération, les générations futures, « derriéres nous dans la file® »,
pour lesquelles le peuple naissant aurait a « ceuvrer » sans 1’espoir de vivre ces temps
entrapergus. L’autorévélation serait donc appel, appel a une alliance : des temps dans la
verticalit¢ de I’instant, des générations par cette « ceuvre », finalement du singulier et de

I’universel non dans une subsomption mais bien plutét comme disruption.

Ainsi, la « voyance » des arriéres serait en méme temps, toujours déja, appel a la
verticalité éthique laquelle seule pourrait faire advenir le monde messianique, non pas en
« hatant sa venue « (une vue encore téléologique) mais comme « situation messianique par
excellence », celle du pli qui ne pourra étre totalisé dans une quelconque Aufhebung. L’ apres
entrapergu ne peut qu’étre pluriel et non une belle totalité¢, comme d’ailleurs chez Shmouel la
politique ne peut qu’étre plurielle. S’il y a bien affirmation dans la réflexion de Shmouel, c’est
celle du bris irrésorbable parce que condition méme de possibilité¢ de 1’alliance. Que serait
donc cet a venir dévoilé au prophete ? Il serait peut-&tre ouverture messianique des temps que
nous pouvons maintenant définir plus précisément : ouverture au reste des temps, a la brisure,
a la faille qui rend possible leur temporalisation. La promesse messianique ne peut étre
promesse d’une unité retrouvée, d’une recollection des bris mais promesse d’une restauration
(tikkoun) qui ne peut passer que par les « ceuvres ». Elle est promesse d’un rendez-vous des
temps qui peut a chaque instant étre raté, d’une alliance qui peut a tout moment étre brisée,
comme Moise brisa les tables de la Loi.

Si nous pouvons parler d’ouverture des temps a la temporalité éthique, au « reste »
inassignable, ces temps eux-mémes sont les temps de I’immanence déclinée en passé, présent
et futur. Et leur temporalisation ne vient pas, pour ainsi dire, de 1’extérieur, d’'un monde
extérieur. Si le messianisme plie le temps en deux €ons, ce pli ne peut étre ontologique parce
qu’il ne s’agit pas de deux lieux : il n’y a qu’un temps pli¢ en olam hazé et olam aba. C’est ce

qui fait dire a Gérard Bensussan qu’il «n’y a qu’un seul temps et c’est ce qui rend la

¥ TM, p. 133.
I TM, p. 42.
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promesse messianique si difficile et /’altérité qu’elle promet peut-étre intenable. *>» Elle est
peut-étre intenable parce que événement impossible. Comment, au sein de I’immanence peut
méme surgir un événement ? Tout se joue finalement dans ce « peut-&tre ». A I’événement
impossible doit correspondre une parade, une feinte comme interruption du temps linéaire :
comme si. « Chacun doit agir comme s’il était le Messie. » Le « comme si » serait la réponse
de I’action instantanée, verticale, éthique malgré la violence de la factualité, I’incertitude de
I’a venir, malgré tout. Or cette ouverture du temps historique a la temporalisation éthique est
aussi, en méme temps, ouverture a 1’échec. Au « comme si » ne peut que faire écho le « peut-
étre » qui en est I’autre face. Peut-&tre rien ne se fera, peut-&tre attendons-nous pour rien,
peut-Etre, peut-€tre... Inquietement et méme désespoir de I’attente mais qui, en méme temps
la déleste de toute projection finalisante. Désespoir qui en méme temps est porteur d’espoir :
peut-étre rien n’adviendra mais peut-étre que tout est possible. Les tables de la Loi ont été
brisées et pourtant (laken) d’autres seront données. Pas les mémes et pourtant porteuses de
cette temporalisation éthique.

Ce serait donc cette patiente impatience qui rythmerait la temporalisation des temps, la
temporalisation éthique du temps historique et finalement du temps politique, les délestant de
leur poids de mort par cet espoir délesté de toute espérance. Je serai « avec-vous », méme
dans le malheur et ’asservissement, comme espoir pour la communauté (par-dela peut-&tre sa
particularité politique ou religieuse) au fond du désespoir, « mais il ne peut qu’étre toujours
attendu et a venir, toujours a revenir et a redevenir, ce qui dans la temporalité messianique de
la justice n’aboutit nullement a un renoncement nihiliste, au prétexte que la justice humaine

.. . . . . N . . .. , 41
serait illusoire et vaine, mais au contraire a son €x1gence inconditionnée.” »

Y TM, p. 53. Souligné par nous.
UTM, p. 47.



