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Là, au havre virtuel de l’auguste discipline philosophique, se-
rait-ce permis pour nous de ne point trop se claustrer dans quelque 
machinale rigueur, dans une impassible et lassante droiture ? Car 
qu’il me coûterait en l’occurrence, de contenir seulement mes im-
pressions …  

C’est que, ferme et enhardi, je m’étais fait pour dessein ce soir 
d’aller tirer quelque « mauvaises barbes », mais, surpris par la tour-
nure que prit le lingual flot de l’agréable discussion, parodiant l’un 
des intervenants il me faut bien avouer que cette dernière soirée me 
fit l’impression d’avoir bu la fraîche lampée d’une tonique oran-
geade (mais aussi confie-je personnellement qu’il fallait bien 
l’acidité d’une agrume pour que passe l’exécrable relent d’une 
gousse de Vanille avariée…). 

D’emblée est-il à remarquer que sans cesse, lorsqu’un texte est 
largué au centre du groupe spéculant sur la pitance conceptuel, se 
pose ce problème qu’est l’adéquation du point de vue de l’auteur, 
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au notre. Ainsi des uns, Félix Guattari (1930-1992, auteur du texte 
bref, Nous sommes tous des groupuscules, depuis lequel nous enta-
mâmes la discussion) aurait été de son texte, plus proche peut-être 
que d’autres auteurs purent l’être (comme ces «uns», je pense ici 
peut être à W. BENJAMIN). Mais où cette proximité, cette fraî-
cheur se situerait-elle ? (De ce qu’à une telle question il n’y a eu que 
des « travers » de réponse, je veux là la reformuler). 

Serait-ce seulement dans ce style sciemment trivial, et certai-
nement vulgaire à certains égards ? Mais alors connais-je aussi de 
nombreuses bouffonneries commerciales, destinées à être lu par 
tous, je veux dire même de qui ne daigne connaître de la langue 
française que son argot piteux. N’est-ce pas plutôt désolant de lais-
ser son texte aux plus rustres (si du moins ce texte a de la valeur) et 
de laisser le loisir à l'objection de traiter l’auteur (qui je n’en doute, 
n’ignore pas la finesse de notre langue) comme une sorte de pour-
ceaux bestial, puisque mal éduqué …  

Mais plus sérieusement serait-ce plutôt d’une proximité tem-
porelle et historique dont le texte fait l’objet ? Pourtant, si certes 
Guattari côtoie de près notre jeune vingt et énième siècle, peut-on 
dire que sa France et la lutte qu’avec elle il mena, soit la même que 
la notre ? Connaissons-nous le grave bouleversement aux suites 
planétaires d’un changement de système monétaire comme la fin de 
la convertibilité du dollar en 1968 ? Connaissons-nous les mobilisa-
tions contre les conflits armés, comme il eut pu y en avoir en 
France dans les lycées contre le carnage américains au Vietnam 
(nous qui grassement sommes avachis sur le sofa plastifié, regardant 
tantôt à la télévision ce que donne «« l’intervention américaine en 
Irak ») ? Encore, voyons nous la foule estudiantine défiler et chan-
ter d’une seule voix l’internationale, comme ces foules, qu’a certai-
nement vu Guattari devant la tombe du soldat inconnu, il y a de là 
maintenant presque quarante ans ? Désolé, il me faut laisser béantes 
ces questions… 

Nous ne saurions en revanche, refuser l’originalité comme la 
pertinence de certaines observations ; comme celle notamment 
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d’une protestation, d’un refus de la distribution des places, de part et 
d’autres d’une action, d’un mouvement révolutionnaire en 
l’occurrence. C'est-à-dire l’arbitraire titre de militant, de l'oppo-
sant, etc. Et qu’entend Guattari à travers cette critique de 
l’étiquette (plutôt de l’attribution de l’étiquette) ?  

C’est que quelque fragrance on ne peut plus révolutionnaire 
fleure l’étroite théorie révolutionnaire…Qu’est-ce à dire ? Que c’est 
d’une manière nouvelle que pourrait être pensée la révolution ; non 
plus forcément comme l’application d’une théorie révolutionnaire, 
mais davantage comme le rassemblement pratique de groupuscules. 
En cloîtrant la formation des groupes dans une logique identitaire, 
la théorie révolutionnaire instaurerait des critères d’existence du 
groupe, non formé alors pratiquement mais théoriquement. 
Connaissant maintenant l’igné élan de l’auteur s’emportant parfois, 
je puis, je pense sans trahir la pensée guattarienne, dire de cette 
dernière que dans la violence de certaines critiques (spécialement à 
l’égard da la théorie que pourtant prise de nombreux penseurs) il 
n’y a que la plainte de ne voir plus couler dans les veines des pro-
chaines révolutions qu’un sang fade et superficiel, stagnant dans un 
marécage abstrait. Aussi dans ce sens, si quelque vérité il y a, elle se 
doit d’être, non plus de l’ordre de l’information, du compte rendu 
mais bien de l’ordre pratique, c'est-à-dire pétrie par la poigne de qui 
agit. Comment ne pas voir là le soupir du vieux Marx, d’une aspi-
ration pratique à la transformation du monde, par opposition à 
l’abstraction de ce dernier…  

Et manifestement on vit de l’optimisme dans cette critique de 
la lutte politique individuelle. C'est-à-dire que le groupe est pensé 
comme le « constat générateur de désindividualisation », comme le 
principe optimiste d’un rassemblement pratique et prolifique. A ce-
la objectèrent certains plus pessimistes (ce fut paradoxalement, non 
pas les plus « expérimentés » qu’on eut pu croire nostalgique d’un 
bon temps passé, mais de plus jeunes intervenants, l’air certes plus 
vieux, fiers de leurs joues pubescentes) que le militantisme guatta-
rien, dans sa volonté activiste ne saurait être effectif, c'est-à-dire 
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que, déterminé seulement par sa volonté, l’action du groupuscule 
ne pourrait s’actualiser.  

Mais peut-être, comme il a été dit, faut-il  voir dans la dénon-
ciation de la stérilité du discours théorique, l’annonce d’une nou-
velle considération de la révolution, et du groupe révolutionnaire ; 
l’absence de formalité, d’une détermination définitive et idéale se-
rait précisément la propice prémisse quant à la formation du 
groupe et de « l’aliénation généralisée » surgirait le groupuscule dif-
férent. Ainsi ce ne serait ni l’application sur lui d’une résolution 
théorique, ni la reprise d’une idéologie passée qui constituerait le 
groupe, mais au contraire ce dernier naîtrait de lui-même, en fonc-
tion de ce qui empiriquement se présente à lui, et spontanément. 
C’est somme toute, la spontanéité comme essence sous-jacente du 
groupuscule qui fonde ce dernier, en tant que ce n’est non plus 
l’idéal détermination, mais la pratique actualisation d’un mouve-
ment commun qui fonde et unifie le groupe. 

Alors put-on voir dans cette constitution du groupuscule, la 
force réalisatrice d’un groupe d’individu émergent de la chaotique 
généralité aliénée, prenant puissamment conscience, s’élevant vers 
la réalisation, impossible pour la généralité réalisée.  

Dans ce sens, quel est le sens du désir, comment oeuvre t-il ? 
Ce serait, volontairement selon les uns ou peut être moins délibé-
rément selon les autres, dans une certaine rupture d’un flux géné-
ral ; mais faut-il voir dans cette rupture de l’angoisse derechef (cette 
angoisse déjà dans la lecture du texte de KHAYATI, et dans une 
moindre mesure dans celle de celui de BENJAMIN) de la détresse, 
ou peut être encore ce désir de puissance dans la formation et la ré-
alisation du groupuscule ? Là devrait-on sûrement suivre les pistes 
deleuzienne quant à cette notion du désir, traitée spécialement par 
F. Guattari et G. Deleuze notamment dans l’Anti-Œdipe.  

Désir et réalité, quel est le rapport ? Où se situe l’effectivité ?  
Possiblement dans la fragilité, c'est-à-dire peut être dans cette 

précarité de la formation du groupuscule par rapport à l’imposante 
masse, de qui il se distingue en tant que de sa faiblesse il tirerait sa 
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force. Aussi s’hasarda-t-on à faire de ce rapport, la relation psycho-
logique du désir libidinale d’avec une certaine tension à la libération 
du désir. Si cela valut la peine d’être là brièvement rapporté, il me 
semble que cela fut trop confus et trop brutalement traité, pour 
qu’alors on eut pu le développer plus largement. 

 
Tantôt torrentiel, il fallut parfois tempérer l’impétueux flot 

lingual et, se distanciant franchement du texte, il fallut à lui se posi-
tionner. Lecteur, d’où lisons-nous ? C'est-à-dire quelle est notre 
présente situation, et où allons-nous ? (C’est l’éternel retour depuis 
le passé si nettement achevé et l’avenir incertain, vers le présent 
énigmatique que de nos mains malhabiles nous palpons, sans trop 
savoir quoi en faire).  

Aussi curieux que ce puisse être, il semble qu’advienne enfin 
l’apocalypse, une sorte de « fin spectaculaire de tout les temps ». 
Non qu’il soit curieux que ce soit l’apocalypse parmi nous, mais ce-
la l’est parce que ce l’est encore, je veux dire une foi de plus. 
Comme si chaque fois l’on se plaisait à faire de son présent la der-
nière catastrophe. « La situation s’est empirée, et empire encore. A 
cause aujourd’hui du spectacle etc. ». Orateurs ! Spéculant, dénon-
çant sciemment l’angoisse d’un auteur, d’un texte etc. Moi qui vous 
vois voir l’auteur, ne puis-je pas vous confier que là est peut être 
votre angoisse ? Votre présent, votre catastrophe que vous catas-
tropher en regardant le passé, marchant le dos tourné à 
l’avenir…votre catastrophe est dans vos mains, pourquoi regarder 
ailleurs ? 

Comme l’a-t-on dit admirablement, le majeur clivage qu’il est 
à distinguer d’entre notre présente situation d’avec le texte de Guat-
tari réside en ce qu’actuellement, cet omniprésent spectacle (ou en-
core « virtualité du réel »), ce despote spectaculaire, cet œil gran-
diose du big brother fait que nous n’avons plus de prise sur une ré-
alité substituée à la virtualité, au spectacle. Aussi peut-on compren-
dre alors réellement la pertinence des revendications de Guattari. 
En effet, lorsque la théorie, l’idéologie et quoi que ce soit qui puisse 
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être conceptualisé est broyé dans les rouages spectaculaires, vérita-
ble tyran de l’abstrait, il semble qu’il ne soit plus possible que 
d’agir pratiquement, c'est-à-dire dans ce qui n’est pas encore absor-
bé par le gouffre spectaculaire. Aussi n’est-il plus possible de se 
« laver les mains dans la théorie », c'est-à-dire qu’il n’est plus possi-
ble d’agir depuis l’idéal monde de la théorie, en tant que ce qu’il 
s’agit de révolutionner patauge presque entièrement dans l’abstrait 
spectaculaire, aussi semble-t il, il est à pratiquer la réalité plutôt que 
de la théoriser. 

Comment alors peut, dans de telles conditions, se former le 
groupuscule ? Et que peut-on considérer comme tel ? Parle-t-on de 
groupuscule lorsque dans le pavillon X se rassemble monsieur et 
madame Y pour la sauterie du quartier ?  

Premier exemple empirique, nous (c'est-à-dire notre groupus-
cule) qui étions là à l’université, pouvions dire en l’occurrence 
qu’un certain lien spirituel (pour reprendre ce qui déjà avait été dit 
depuis le texte de Khayati) fédérait le groupe ; et ce lien pourrait 
être intellectuel, c'est-à-dire une certaine parenté entre les membres 
d’une communauté intellectuelle, rassemblée à l’université, canton 
intellectuel. 

Mais qu’est-ce donc que l’université ? N’est-ce pas peut être 
que l’utopie du naïf, venant trouver là la gratuité d’un produit pro-
digué, le savoir ? Et qu’est-ce donc que le savoir, c'est-à-dire qu’est-
ce comme sorte de produit ? Que gagne-t-on à l’université ? Qu’est-
ce que cette chose métaphysique, qu’est le savoir flottant dans un 
océan physique, de marchandise, et d’autre produit économique. 
L’université, n’est-ce pas au fond qu’un phantasme intellectuel ?  

Se tramant sous le malaise estudiantin qu’est de ne savoir ce 
qu’est la condition estudiantine, le problème semble bien être celui 
de se situer dans une lutte qu’aujourd’hui on nommera volontiers 
l’anti-libéralisme, mais n’étant au fond que le malaise humain de ne 
savoir où d’entre la cuisine et la bibliothèque, se situer. L’économie, 
le savoir ; l’animal, le divin etc. 
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Je ne puis penser de vivre sans savoir, car je ne puis vivre sans sa-
voir que je pense. Mais que faire aussi de cette chose si curieuse et si 
secrète qu’est le savoir spirituel ? Que faire de cette nécessité gra-
tuite, qu’on ne peut soustraire du fait des impératifs économiques ? 
Ne voit-on pas aujourd’hui les conséquences d’une telle substitu-
tion, de la valeur du savoir à l’économie ? C'est-à-dire que les quel-
ques derniers mouvements révolutionnaires (la crise des banlieues) 
ne sont guères plus que les violentes manifestations d’un désir mal 
employé, qui aurait pu être articulé et formulé civilement. Com-
ment révolutionner humainement, c'est-à-dire non pas comme des 
animaux mais humainement et avec les instruments intellectuels 
faisant de nous que nous soyons au haut d’une longue chaîne ali-
mentaire, si nous perdons ces moyens et avec eux la possibilité 
d’articuler, de communiquer, d’exprimer notre volonté ?   

Peut-être la violence est une chose positive, sûrement même 
nécessaire… Mais encore, pour frapper fort, faut-il savoir où frap-
per ! 


