Michel Vanni — Conf-exclusion

Démocratie a venir ?

(Conférence prononcée a Strasbourg le 13 mars 2004 lors du colloque « I’exclusion

démocratique »)

J’aimerais interroger dans cet exposé la notion de “démocratie a venir”, proposée par Jacques
Derrida. Pour ce faire, je m’appuierai avant tout sur son ouvrage intitulé Voyous, paru en
2003, ouvrage dans lequel I’idée de démocratie a venir surgit a partir d’une discussion sur les
contradictions inhérentes a la notion méme de démocratie'. Or comme nous le verrons, ces

contradictions nous ménent au coeur du probléme de 1’exclusion.

J’ai choisi de parler aujourd’hui de Derrida, non seulement parce que les analyses qu’il
développe me semblent fondamentales en regard de 1’enjeu qui nous occupe ici dans ces
journées d’¢étude, mais également pour inscrire mon intervention dans la continuité des
travaux que nous avons entrepris depuis deux ans avec le groupe de recherche en philosophie
politique, ici a Strasbourg. Nous avions en effet consacré une de nos séances a cette méme
thématique chez Derrida, en discutant a partir d’extraits de textes choisis également dans
Voyous. Je tenais en quelque sorte a prolonger cette discussion, tout en témoignant par l1a du
riche travail collectif qui a pu se mettre en place dans ce groupe, et qui constituera en somme
le socle invisible de cet exposé. Je tiens par ailleurs, avant de commencer, a remercier Gérard
Bensussan et Jacob Rogozinski pour avoir rendu possible ces journées d’études, ainsi que tout

le travail des différents groupes de recherche qui se sont mis en place ici a Strasbourg.

Selon Jacques Derrida, la démocratie, en tant que telle, serait affectée d’une curieuse maladie
congénitale, qui la frapperait partout et toujours, selon des degrés et des modalités diverses. Il
s’agirait d’un type singulier de maladie, produite par I’organisme, qui s’attaquerait ainsi lui-
méme. Derrida caractérise ce processus comme auto-immunitaire. Le schéme général en est le
suivant : la démocratie sécréterait nécessairement en elle-méme des €léments qui la mettraient
en péril, qui la menaceraient dans son existence méme, menace qu’il ne serait possible de
conjurer que par une décision violente, qui équivaudrait par 1a méme a un suicide. Derrida
prend ici plusieurs exemples. Tout d’abord I’Algérie, ou un processus démocratique (les
¢lections de 1992) a été¢ interrompu, devant la menace d’une victoire des islamistes, dont
certains ont pu juger qu’ils représentaient une menace contre la démocratie elle-méme. “Le
gouvernement algérien et une partie importante, quoique non majoritaire, du peuple algérien

[...] ont considére que le processus électoral engagé conduirait démocratiquement a la fin de

! Jacques Derrida : Voyous, Paris : Galilée, 2003.
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la démocratie. Ils ont donc préféré y mettre fin eux-mémes.”” On apergoit bien le paradoxe :
la démocratie doit s’interrompre elle-méme (annuler les €lections) afin d’empécher qu’elle ne
s’interrompe (par la victoire démocratique des anti-démocrates, et le danger de leur
programme politique) ! Dit encore autrement, le remede contre le mal est pire que le mal, et
pour guérir la maladie, il faut tuer I’organisme. “Pour s immuniser, pour se protéger contre
I’agresseur, (du dedans ou du dehors), la démocratie sécrétait donc ses ennemis des deux
cotés du front et il ne lui restait de choix apparent qu’entre le meurtre et le suicide ; mais le
meurtre se transformait déja en suicide et le suicide se laissait, comme toujours, traduire en
meurtre.”” 11 évoque encore 1’exemple des totalitarismes nazis et fascistes, arrivés au pouvoir
grace a un processus ¢lectoral tout a fait démocratique, ou encore I’hypothése d’une victoire
de Le Pen au second tour des élections présidentielles francaises de 2002. L’exemple de la
lutte contre le terrorisme menée par les Etats-Unis depuis le 11 septembre 2001 est également
intéressant. Sur le territoire méme de cet Etat, cette lutte et les nécessités induites par
I’inquisition policiére ont conduit en effet a restreindre 1’exercice de certains droits

démocratiques.

On pourrait objecter qu’il s’agit 1a somme toute de circonstances exceptionnelles, et qu’on ne
saurait en aucun cas faire de cette exception une caractéristique générale de la démocratie,
dans son fonctionnement “normal”. Mais ce serait mal percevoir ce qu’ont de symptomatique
ces exemples exceptionnels, symptomatique d’une contradiction bien plus profonde et
générale. On pourrait définir cette contradiction ainsi : il n’y a pas de démocratie sans partage
du démocratique et du non-démocratique, et il n’y a pas de tel partage sans une décision
souveraine, qui tranche toujours de facon partiellement arbitraire. Ainsi, il n’y a pas de
démocratie sans nécessité de tracer toutes sortes de limites et de fronticres : qui a le droit de
vote ou non, a partir de quel age, sur quel territoire, selon quels droits, liberté de presse et
d’expression jusqu’a quel point ...etc. On pourrait multiplier les exemples, mais a chaque fois
une intervention est nécessaire pour trancher, au moins provisoirement, la question. Et a
chaque fois est rejeté dans le non-démocratique soit une catégorie de population (jeunes,

étrangers, sans-papiers...etc), soit une série de comportements (racisme, sectarisme. ..etc).

Pour Derrida, cette nécessaire contradiction interne de la démocratie s’ancre dans une autre

contradiction déja dégagée par les Grecs, a savoir la contradiction entre deux types d’égalité :

2 Voyous, p. 57.
3 Ibid., p. 59.
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selon le mérite ou selon le nombre®. Or 'une des égalités ne peut étre absolument privilégiée
au détriment de 1’autre, par exemple la pure égalité numérique sans considération pour le
mérite. Un tel déséquilibre peut conduire, de facon auto-immunitaire, a la ruine de la
démocratie méme, puisque peuvent &tre comptées les voix des anti-démocrates les plus
extrémes. “Quand ils sont assurés de la majorité arithmétique, les pires ennemis de la liberté
démocratique peuvent, au moins par un simulacre rhétorique vraisemblable [ ...], se présenter
comme les plus démocrates de tous. C’est ['un des nombreux effets pervers et auto-
immunitaires de [’axiomatique définie depuis Platon et Aristote. Perversité d’un double
couple : le couple « liberté et égalité », d’une part, le couple « égalité selon le nombre et

r . r r . bl 115
égalite selon le mérite », d’autre part.

Cela revient a dire en somme qu’on ne saurait se
débarrasser sans autre de la notion de mérite, apparemment si peu démocratique. On ne
saurait éviter le retour insistant de la question : qui est digne d’étre démocrate, et selon quelle
valeur ? Nous retrouvons le partage inévitable que j’ai évoqué plus haut, partage du
démocratique et du non-démocratique, partage de ceux qui en sont dignes et de ceux (enfants,
étrangers...etc) qui ne le sont pas, ou pas encore, ou selon des modalités distinctes. Partage
¢galement de ceux dont les valeurs ou le comportement méritent le nom de démocratique, et
de ceux dont les valeurs contredisent la démocratie. Il semble en tout cas que la question du
nombre et du compte (combien ? jusqu’a quelle limite ? selon quels critéres d’appartenance ?)

affecte la démocratie de multiples et douloureux partages, qui sont autant de modes

d’exclusion.

Je I’ai évoqué, ces partages en appellent toujours nécessairement a une décision qui tranche,
et donc ¢également a une instance de décision souveraine. Et finalement, cette décision doit
nécessairement se soutenir ou pouvoir se soutenir de 1’usage d’une force, toujours
potentiellement arbitraire et violente. C’est ici entre démocratie et souveraineté qu’il y a
contradiction insurmontable, I’une n’allant pas sans 1’autre pourtant. Le moment méme de la
décision, et I’arbitraire de la force qui la réalise, échappent en somme a toute l€gitimation par
le débat démocratique. Pourtant, il n’y a pas de débat démocratique sans prises de décision, et
sans imposition par la force de ces décisions. Dans Voyous, Derrida s’intéresse
particuliérement a la question de la formation d’une démocratie mondiale, s’appuyant sur les
organisations internationales, et soumise au jeu des grandes puissances. “Comme toujours,
ces deux principes, démocratie et souveraineté, sont a la fois, mais aussi tour a tour,

indissociables et en contradiction ['un avec [’autre. Pour que la démocratie soit effective,

4 Ibid., p. 53. Avec la référence a Aristote, Politique, V,1, 1301b.
> Ibid., p. 58.
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pour donner lieu a un droit qui fasse valoir son idée, c’est-a-dire aussi a un pouvoir effectif,
elle exige la cratie du demos, ici du demos mondial. Elle requiert donc une souveraineté, a
savoir une force plus forte que toutes les autres forces au monde. Mais si la constitution de
cette force est en effet, en principe, destinée a représenter et a protéger cette démocratie
mondiale, en fait, elle la trahit et la menace d’entrée de jeu, de facon auto-immunitaire.” °
Comme on le voit, la contradiction git au coeur du terme méme de démo-cratie, qui implique
un pouvoir du peuple sur lui-méme, un pouvoir qui soumet et impose la démocratie a elle-
méme, mais qui soustrait par 14 méme — du moins toujours partiellement - le lieu de ce
pouvoir au “peuple” qui le produit et le subit tour a tour, inadéquatement. Car comme le dit
un peu plus loin Derrida, la souveraineté est - en tant que force et décision — indivisible. Elle

¢chappe ainsi au partage et au débat. Elle ne peut se produire que dans 1’unité d’un instant

hors discours’.

Selon Derrida, toutes ces apories qui marquent la notion méme de démocratie, s’ancrent en fin
de compte dans I’absence de ce “méme” qui en garantirait précisément la notion. Autrement
dit, il n’est pas possible de donner une définition univoque de la démocratie, qui n’a pas
d’identité¢ propre, et dont 1’idée ou I’eidos resterait marqué par un flottement ou une
incertitude indépassable. “C’est le sens propre, le sens méme du méme |[...], c’est le soi-méme,
le méme, le proprement méme du soi-méme qui fait défaut a la démocratie. Il définit la
démocratie, et I’idéal méme de la démocratie, par ce défaut du propre et du méme.” Et plus
bas : “Ce qui revient a dire, au sens strictement platonicien, qu’il n’y a pas de paradigme
absolu, constitutif ou constitutionnel, pas d’idée absolument intelligible, pas d’eidos, aucune

. 14 . JJ8
idea de la déemocratie.

C’est donc en fin de compte 1’indétermination ou la trop grande
ouverture du concept de démocratie qui entraine a chaque fois la nécessit¢ d’une décision
déterminante, avec tous les effets auto-immunitaires déja évoqués. De par ’incertitude méme
de son concept, ou plutdt de I’absence de son concept, la démocratie se poserait dés lors

comme inachévement continuel, interminable.

A partir de ce constat, la question porte sur le sens a donner a cet inachévement de la
démocratie. Il est clair en tout cas qu’il ne saurait étre promis pour Derrida a une possible
résolution, méme selon la téléologie infinie d’une idée régulatrice de type kantien.

Inacheévement irréductible donc, mais il reste a savoir selon quelles modalités il faut penser

6 .
1bid., p. 143.

7 “La souveraineté se soustrait par la méme au langage qui introduit le partage universalisant. ”Ibid., p. 144.

8 Ibid., pp. 61-62.
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cette irréductibilité, et quelle signification elle peut prendre pour la pensée politique de la
démocratie. Est-ce 1a une fatalité a envisager de facon pessimiste, ou au contraire recele-t-elle
quelque chose comme une promesse, ou du moins comme une ouverture inapergue
jusqu’alors ? Derrida met explicitement en rapport I’inachévement démocratique avec les
figures de /’écart et de la différance, qui ont scandé son travail philosophique depuis ses
débuts. “La démocratie n’est ce qu’elle est que dans la différance par laquelle elle se differe et
differe d’elle-méme. [...] Elle est (sans étre) égale et propre a elle-méme seulement en tant
qu’inadéquate et impropre, a la fois en retard et en avance sur elle-méme, sur le Méme et
[’Un d’elle-méme, interminable dans son inachévement par-dela tous les inacheévements

déterminés [...].”°

Le concept de démocratie est marqué par une indétermination essentielle, un écart a soi-
méme, qui en recoupe ou en repartage constamment la figure, sans repos possible. Or c’est a
partir de la temporalité ainsi ouverte par cette indétermination méme du concept de
démocratie que surgit dans le texte une des premicres mentions de la possibilité d’une
“démocratie a venir” : “Cette liberté dans le concept est plus marquante parce qu’il y a la
comme [’ouverture vide d’un avenir du concept méme et donc du langage de la démocratie, la
prise en compte d’une historicité essentielle de la démocratie, du concept et du lexique de la
démocratie (seul nom de quasi régime ouvert a sa transformation historique, assumant sa
plasticité intrinseque et son auto-criticité interminable, on dirait méme son analyse
interminable). Il y va de cette démocratie toujours a venir vers laquelle je reviendrai plus
tard.”"’ Que faut-il entendre par un tel syntagme de “démocratie a venir” ? En quoi se trouve
visé par la une transformation fondamentale du discours sur la démocratie, dans ou a travers

ses apories mémes ? C’est la question que j’aimerais poursuivre maintenant.

Il s’agit tout d’abord d’un enjeu qui concerne la femporalité historique. Autrement dit, il
s’agit de penser une autre forme d’historicité, articulée autour de I’indétermination auto-
contradictoire de la démocratie. Or une telle historicité ne saurait se penser je 1’ai dit comme
accomplissement progressif d’un mode¢le idéal, ni encore moins comme promesse d’un
dépassement possible des contradictions a I’ceuvre dans la notion méme de démocratie. Leur
antagonisme doit au contraire étre maintenu comme tel. L’avenir s’ouvrirait ici a partir d’un
vide non remplissable dans le concept de démocratie, vide qui appellerait de continuelles

remises en question, sans repos possible. La démocratie serait précisément ce régime sans

? Ibid., p. 63.
0 bid., p. 48.
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régime, cette idée sans eidos déterminé, qui lui conférerait dés lors une plasticité infinie.
Pourtant, s’agit-il simplement de laisser les choses en 1’état ? Et si le syntagme “démocratie a
venir” ne désigne pas quelque chose comme une autre forme de démocratie, est-ce qu’il ne
pointe pas néanmoins en direction d’un autre usage possible de celle-ci, et des contradictions

qui I’habitent ?

Reprenons un des nceuds contradictoires et auto-immunitaires dans lesquels se débat la
démocratie, et prétons 1’oreille un nouvelle fois au texte de Derrida: “La démocratie a
toujours voulu tour a tour et a la fois deux choses incompatibles : elle a voulu, d’une part,
n’accueillir que des hommes, et a la condition qu’ils fussent des citoyens, des freres et des
semblables, en excluant les autres, en particulier les mauvais citoyens — les voyous -, les non-
citoyens et toutes sortes d’autres, dissemblables, méconnaissables, et, d’autre part, a la fois
ou tour a tour, elle a voulu s’ouvrir, offrir une hospitalité a tous ces exclus. [...] Mais [...] il
est conforme a la démocratie de faire |’'un ou [’autre, parfois ['un et I’autre, parfois les deux
a la fois et/ou tour a tour. Les voyous ou les roués sont parfois des freres, des citoyens et des
semblables.”’" On devine que la contradiction ici a I’ceuvre sera d’autant plus virulente que la
volonté d’identification communautaire (citoyens, fréres, semblables) sera forte, et donc forte
également 1’exclusion qui en résultera. A I'inverse, et comme par retour de balancier, la
volonté d’accueil de ces exclus sera d’autant plus marquée que I’exclusion préalable aura été
elle-méme opérée sur fond d’identifications tranchées. Si la contradiction auto-immunitaire
est en un certain sens inévitable, elle se trouve néanmoins renforcée par 1’affirmation de soi,
par la volonté de cloture et 1’identification exclusive ou excluante. Si dés lors le vocable de
“démocratie a venir” désigne un autre usage de la démocratie, c’est en direction d’une
réduction ou d’un relachement des identifications communautaires qu’il doit pointer. Or ce
travail de réduction — ou de déconstruction — des figures d’identification communautaire,
Derrida I’avais déja entrepris notamment dans Politiques de [’amitié’’. 11 s’agissait
précisément d’interroger les figures de 1’amiti¢ et de la fraternité, qui servent toujours
d’arriere fond déterminant au concept de citoyenneté démocratique, et qui [’ancrent
inévitablement dans une communauté de naissance et de sang, ou du moins dans un lien
communautaire exclusif. Si donc le nom de démocratie a encore un sens, il désignerait ici, au
rebours de toute fraternité élective, de toute coappartenance des semblables, le lieu d’une

ouverture au dissemblable, a I’hétérogénéité maximale, sans commune mesure.

W bid., p. 95.
12 Jacques Derrida : Politiques de [’amitié, Paris : Galilée, 1994.
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Dés lors, ouverte au dissemblable, la démocratie serait le régime du quiconque, hors de toute
conditionnalité excluante. L’avenir de la démocratie est ici celui du “premier venu” : “Penser
la démocratie, c’est penser « le premier venu » : quiconque, n’importe qui [...]. Le premier
venu, n’est-ce pas la meilleure fagon de traduire « le premier a venir » ? > On trouve 13 un
des autres fils qui s’entrecroisent chez Derrida autour de ce motif politique de la démocratie a
venir : a savoir 1’accueil inconditionnel de I’autre ou de I’étranger. Une étrangeté qui ne
surviendrait pas de I’extérieur a une identité déja constituée (ce qui s’inscrirait dés lors dans le
jeu de bascule auto-immunitaire évoqué plus haut), mais quelque chose comme une étrangeté
originaire, une “préséance” qui précéderait tout commencement en soi, toute position
territoriale et familicre. Il s’agirait de “penser et vivre une politique, une amitié, une justice
[...] qui commencent donc la ou le commencement (se) divise et differe. Qui commencent par
marquer une hétérogénéité « originaire » qui est déja venue et qui peut seule venir, a

5 14 \ o s
Nous trouvons la une double temporalité,

I’avenir, les ouvrir. Fiit-ce a elles-mémes.
attachée au venir de la “démocratie a venir”. Il est bien tout d’abord question d’une venue ou
d’une arrivée, ici et maintenant, celle de I’étranger au sens le plus concret et politique du
terme, un étranger auquel la communauté démocratique doit s’ouvrir, qu’elle doit accueillir
sans condition, ¢’est-a-dire sans soumettre cet accueil a une identification du semblable, a des
critéres d’appartenance, méme “fraternels”. “Cela implique une autre pensée de l’événement
(unique, imprévisible, sans horizon, non maitrisable par aucune ipséité ni aucune
performativité conventionnelle et donc consensuelle) qui se marque dans un « a venir » qui,
au-dela du futur (puisque [’exigence démocratique n’attend pas), nomme la venue de ce qui
arrive et de qui arrive, a savoir de [’arrivant dont aucune hospitalité conditionnelle ne
devrait ni ne pourrait limiter lirruption aux frontiéres d’un Etat-nation policé.” > S’ouvrant
a la venue de l’autre, la démocratie s’ouvre a elle-méme, c’est-a-dire s’ouvre a ce
manquement du méme qui la travaille de I’intérieur toujours déja. C’est la un second sens
temporel de la venue. Car comme le disait Derrida dans la phrase que j’ai cité auparavant,
I’étranger ou 1’étrangeté est également déja venue, elle a déja marqué toute appartenance de
son inquiétante hétérogénéité, et c’est précisément parce qu’elle est déja venue qu’elle peut

ouvrir un avenir et permettre une venue future.

Avant de revenir plus en détail sur cette curieuse double temporalité, faite d’un passé¢ déja

venu et d’un événement a venir, il faut aborder brievement un autre élément important. Afin

B Voyous, p. 126.
' Politiques de I’amitié, p. 128.
B Voyous, p. 127.

Page 7



Michel Vanni — Conf-exclusion

de penser un autre régime ou un autre usage de la contradiction auto-immunitaire qui affecte
la démocratie, il ne s’agit pas uniquement de relacher le jeu des identifications
communautaires, mais ¢galement d’en dégager la force ou /’énergie d’affirmation. Cette force
qui se manifeste au plus haut point dans la décision souveraine qui entend trancher la
contradiction, en la renforgant par 1a méme. Déconstruction du couple puissance et acte, sur
lequel s’appuie la force de commandement du kratein de la démocratie tout d’abord, mais
¢galement déconstruction du concept de vie, qui sous-tend la spontanéité de I’acte décisoire et
affirmatif. “La démocratie a toujours été suicidaire et s’il y a un a-venir pour elle, c’est a la
condition de penser autrement la vie, et la force de vie.” '® Force de vie et spontanéité de
I’acte fondent la décision souveraine en politique, et I’ancrent dans I’autonomie d’un sujet
vivant. Revenir sur cet assemblage, c’est a la fois contester I’autonomie du sujet, inquiéter sa
spontanéité vitale et sensible, et déplacer le sens méme de 1’activité qui se déploie a travers
lui. Dans Politiques de [’amitié, Derrida en vient dés lors a envisager quelque chose comme
une décision “passive”, mais dont la passivité ne représente pas simplement 1’inversion de
I’activité entendue au sens traditionnel'’. Une décision “originairement affectée”, qui ne
commence pas en soi, qui ne commence pas par affirmer un soi ou une position, mais suppose
au contraire une hétéronomie qui commence par déranger, déplacer, ex-cepter hors de soi. En
somme, s’il faut penser toute décision comme exception, selon le schéme schmittien, cette
exception doit affecter jusqu’a I’instance elle-méme qui pose la décision, une instance qui se
trouve ainsi exceptée hors d’elle-méme, sous le coup d’une hétérogénéité qui la déplace
originairement. On retrouve alors la figure de 1’autre ou de I’étranger, accueilli
inconditionnellement avant toute décision et rendant possible toute décision. “Celle-ci [la
décision] doit interrompre, elle marque un commencement absolu. Elle signifie donc [’autre
en moi qui décide et déchire. La décision passive, condition de |’événement, c’est toujours en
moi, structurellement, une autre décision, une décision déchirante comme décision de

1
Dautre.” '

Il faut revenir a présent sur la structure temporelle que nous évoquions plus haut. Une
structure ou une ouverture du temps qui s’articule précisément sur cet accueil inconditionnel
de I’étranger, et sur la défection du semblable et de I’identité qui en résulte. L’a-venir de la
démocratie se pense ici comme une promesse, que Derrida qualifie de messianique. L’accueil

de I’autre ne désigne pas seulement une circonstance contingente, il a toujours déja eu lieu, et

' Voyous, p. 57.
7" Politiques de I’amitié, p. 87.
8 Ibid., p. 87.

Page 8



Michel Vanni — Conf-exclusion

cette préséance constitue la structure méme de la subjectivité, et plus loin de toute
signification donnée. Avant toute position, toute affirmation ou négation, j’ai toujours déja
répondu a autrui, j’ai déja été exposé passivement a sa requéte. En tant que condition
originaire, I’accueil de I’autre constitue quelque chose comme un oui préalable, un don ou un
“gage” toujours déja offert, comme malgré soi. Affirmation d’avant toute affirmation, qui
ouvre deés lors une promesse, et qui représenterait pour Derrida quelque chose comme un
indéconstructible. “Une pensée déconstructrice, celle qui m’importe ici, a toujours rappelé a
l’irréductibilité de [’affirmation et donc de la promesse, comme a [’indéconstructibilité d’une
certaine idée de la justice.” ' Condition d’ouverture, ’accueil ou 1’exposition & 1’autre ouvre
bel et bien un espace de promesse, en tant qu’il affirme un oui préalable a toute éventuelle
dénégation ultérieure, un oui qui rend possible la venue de 1’événement et de la décision,
quand bien méme ceux-ci demeurent incertains™. Mais c’est précisément par une telle
incertitude que 1’événement peut demeurer possible, peut venir surprendre, incalculable, le
sujet. “L’effectivité de la promesse démocratique [...] gardera toujours en elle, et devra le
faire, cette espérance messianique absolument indéterminée en son cceur, ce rapport
eschatologique a l’a-venir d’un événement et d 'une singularité inanticipable. [...] ouverture
messianique a ce qui vient, ¢ est-a-dire a |’ événement qu’on ne saurait attendre comme tel, ni

A 5] \ yr 14 b4 A )’21
donc reconnaitre d’avance, a ’événement comme [’étranger méme.

Ce “possible” a venir n’est pas de 1’ordre d’une actualisation téléologique, actualisation qui
nous ramenerait a une présence ou a une identité déterminée dans sa réserve potentielle. Le
toujours déja de 1’accueil étranger a d’emblée déplacé toute identification, toute présence de
I’acte, en I"ouvrant a une hétérogénéité inassimilable, autre. Une hétéronomie originaire que
I’identification et la décision souveraine cherchent certes toujours et encore a recouvrir, a
dénier, mais qui filtre comme trace a travers ces dénégations mémes. S’il n’est pas le résultat
d’une potentialité actualisée, I’événement demeure des lors, comme nous ’avons vu, frappé
au coin de I’indécidable ou de I’incalculable. Pour que la promesse se maintienne comme
telle, pour que I’arrivée de 1’étranger demeure vraiment surprenante, I’instant de la venue doit
conserver sa part d’incertitude, de “peut-étre”. Dé¢s lors, le “possible” a-venir de I’événement,
ouvert par I’hétéronomie de 1’identité, s’il n’est pas une actualisation, ¢’est-a-dire s’il n’est
pas un possible au sens traditionnel du mot, prend la figure paradoxale de I’im-possible, vis-a-

vis de cette entente traditionnelle. En somme, pour garantir sa venue, I’événement doit

" Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris : Galilée, 1993, p. 147.

% Sur cette “prévalence du oui originaire”, cf. également “Abraham, ’autre”, in Judéités (Questions pour
Jacques Derrida), Paris : Galilée, 2003, p. 13.

21 Spectres de Marx, p. 111.
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échapper aux possibles identifiables a partir de la situation présente, déranger ces possible
comme I’im-possible que 1’on n’attendait pas, incalculable au sens du calcul des possibles
d’une situation. Récusant toute vision téléologique, méme au sens de 1’idée régulatrice
kantienne, Derrida peut ainsi écrire : “J’y opposerais, en premier lieu, foutes les figures de ce
que je place sous le titre de I’im-possible, de ce qui doit rester [...] étranger a l’ordre de mes
possibles, a l'ordre du « je peux », de l'ipséité [...]. Il y va ici, comme pour la venue de tout
évenement digne de ce nom, d’une venue imprévisible de [’autre, d 'une hétéronomie, de la loi
venue de [’autre, de la responsabilité et de la décision de [’autre — de [’autre en moi plus
grand et plus ancien que moi. [...] Cet im-possible n’est pas privatif. Ce n’est pas
I’inaccessible, ce n’est pas ce que je peux renvoyer indéfiniment : cela s’annonce a moi, cela
fond sur moi, cela me précéede et me saisit ici maintenant de fagcon non virtualisable, en acte
et non en puissance. Cela vient sur moi de haut, sous la forme d’une injonction qui n’attend
pas a l’horizon, que je ne vois pas venir, qui ne me laisse pas en paix et ne m’autorise jamais

~ \ 3 22
a remettre a plus tard.

Il importe de bien saisir ici le lien spécifique qui se noue entre cette temporalité de 1’a-venir
déja venu, et 'urgence pratique dans l’instant. L’a-venir dont il est question n’est pas
simplement reporté a plus tard, toujours repoussé, mais il nous reporte ou nous renvoie a
autrui, dans la singularité¢ incalculable de son arrivée ici et maintenant. En quelque sorte, la
singularité d’autrui, singularité de I’événement et de I’urgence pratique, est sauvegardée et par
sa mise en tension entre le déja venu et 1’a-venir, et par I’incertitude ou 1’inadéquation qui
frappe non seulement toute identification, y compris et surtout celle de la démocratie, mais
qui frappe également tout acte de décision. Loin de bloquer 1’action pratique et politique, en
la paralysant devant tant d’incertitudes et d’apories, ce différement temporel et identitaire en
garantit bien plutdt ['urgence et 1’accés. “Dans [’incoercible différance déferle [’ici-
maintenant. Sans retard, sans délai mais sans présence, c’est la précipitation d’une
singularité absolue, singuliere parce que différante, justement, et toujours autre, se liant
nécessairement a la forme de [’instant, dans I’'imminence et dans 1’urgence : méme s'il se
porte vers ce qui reste a venir, il y a le gage (promesse, engagement, injonction et réponse a
l’injonction, etc). Le gage se donne ici maintenant, avant méme, peut-étre, qu 'une décision ne
le confirme. Il répond ainsi sans attendre a [’exigence de justice. Celle-ci est par définition
impatiente, intraitable et inconditionnelle.”” Je crois qu’une de ces formules résume fort bien

le paradoxe évoqué plus haut: “sans délai mais sans présence”. L’urgence de la justice a

2 Voyous, p. 123.
B Spectres de Marx, p. 60.
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rendre, ici et maintenant, n’attend pas. Mais cet ici et maintenant est précisément ouvert,

rendu accessible, par ce qui I’écarte de lui-méme, par ce qui écarte le méme et la présence.

C’est sans doute cette torsion particuliére du temps, torsion du passé¢ et de I’avenir au ceeur de
I’instant le plus immédiat, torsion qui ne dissout pas I’instant dans une téléologie de la
présence, mais lui confeére au contraire toute sa charge d’urgence, qui peut étre caractérisée
comme messianique. Mais un messianisme sans horizon d’attente, messianicité “désespérée
ou désespérante”** | ou encore “désertique”, car “sans contenu et sans messie identifiables”’
> Derrida utilise également d’autres expressions, notamment celle de “messianicité sans
messianisme” *° Par 13, il fait signe vers une pure structure temporelle, débarrassée de tout
contenu religieux, un “messianisme structurel” *' qui décrirait une dimension fondamentale
de I’expérience humaine en général, dans son rapport a la singularité de I’événement. Je ne
veux pas m’attarder ici trop longuement sur cette question du messianisme et de la
temporalité¢ qui lui est attachée. Il m’importe avant tout de reconsidérer en fin de compte les

implications politiques de ce discours sur la “démocratie a venir”.

On a pu I’entrevoir, la mise a jour de la structure auto-immunitaire de la démocratie implique
d’emblée certains éléments critiques, dont la portée politique semble assez claire. Ainsi en
est-il de la critique du discours de 1’identit¢ communautaire, et de la valorisation de la force
vitale qui lui correspond. Ces critiques fonctionnent comme un appel a renoncer ou du moins
a relacher le jeu dialectique des oppositions identificatoires. Certes, la structure en elle-méme
ne saurait étre dépassée, et I’on ne saurait non plus renoncer totalement a toute délimitation
identitaire. Mais si la structure demeure, ce sont les tentatives volontaristes pour tenter
précisément de la dépasser, c’est-a-dire de la nier, qui sont a critiquer. Non pas la structure
méme donc, mais la manieére d’y répondre ou de la refuser. Ainsi par exemple, I’'une des
conclusions de I’ouvrage Voyous est notamment de stigmatiser la politique — américaine
notamment — qui consiste & dénoncer un autre état comme voyou, alors que tout Etat
souverain, y compris et méme surtout celui qui en dénonce ainsi d’autres, contient en lui-
méme en tant qu’Etat le méme rapport ambigu a "usage dévoyé de la force™. Ici ’arrogance
de I’Etat donneur de lecons constitue bel et bien une occultation de la complexité auto-

immunitaire, occultation qui s’accompagne d’un usage identificatoire et rassurant des valeurs

* Voyous, p. 126.

» Spectres de Marx, p. 135. Cf. également p. 112 : “Ce concept étrange du messianisme sans contenu, du
messianique sans messianisme.”

*® Voyous, p. 155. Méme expression dans Abraham, I’autre, op. cit., p. 41.

2 Spectres de Marx, p. 102.

2 Voyous, p. 146.
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démocratiques, brandies comme des étendards supposés simples. La tiche du penseur serait
ici de dénoncer ces occultations en ramenant le regard politique sur la structure vraie de son
propre fonctionnement. Comme toujours, il s’agirait simplement de voir la vérité en face,
selon le schéme classique de la thérapie philosophique. Dans cette perspective, le syntagme
de démocratie a venir désignerait 1’état de cette tenue dans la vérité du processus
démocratique, nécessairement auto-immunitaire. Autrement dit, la démocratie a venir
consisterait peut-€tre a vouloir cette contradiction auto-immunitaire comme telle, ou du moins
a D’assumer comme constitutive, au lieu de la refuser et de tenter d’y porter un remede

définitif, I’aggravant par la.

Refuser de porter reméde a la contradiction démocratique, cela signifie dénoncer toute forme
de réconciliation pensée comme présence pleine a soi-mé€me, que cette présence soit
présupposée ou qu’elle soit projetée dans I’avenir. Car toute présence, niant ou recouvrant la
différance auto-immunitaire, déchainera d’autant plus ameérement la violence de ses partages
exclusifs. Pour la démocratie, cela signifie refuser tous les discours qui entendent glorifier
I’idéal démocratique comme une présence sans reste, justifiant ainsi en sous-main les pires
compromissions destinées a nier ce reste qui s’entéte pourtant toujours a revenir. “Partout ou
les discours sur les droits de [’homme et sur la démocratie restent d’obscenes alibis quand il
s ‘accommodent de la miseére effroyable de milliards de mortels abandonnés a la malnutrition,
a la maladie et a I’humiliation, massivement privés non seulement d’eau et de pain mais

’

d’égalite ou de liberté, dépossédés des droits de chacun, de quiconque.’ Refuser
I’affirmation de la présence sans reste en politique, cela signifie également remettre en
question 1’autosuffisance de toute forme d’institution, y compris 1’ensemble des institutions
démocratiques. Comme le dit Lévinas, les institutions politiques et I’Etat ne doivent pas étre
laissés a eux-mémes, et peser pour leur compte. Cela signifie donc que 1’exigence de justice
excede toujours toute réponse institutionnelle, tout droit institué. Enfin, un tel relachement des
certitudes institutionnelles et des identifications pleines doit conduire a libérer — ¢’est-a-dire a
ne pas recouvrir - I'urgence pratique dans I’instant, et I’accueil du quiconque arrivant. Le

syntagme de “démocratie a venir” désignerait donc 1’ensemble de ces différents refus, de ces

différents relachements, de ces différents devoirs de justice.

Mais si on ne saurait promettre un dépassement des contradictions démocratiques, est-ce
b
qu’on pourrait du moins attendre la venue d’une telle “démocratie a venir”, en tant que jeu

ouvert de ces mémes contradictions, accueil de I’incertain, quelque chose comme une pratique

¥ Voyous, p. 126.
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générale du relachement des identités et des oppositions, une pratique politique du
désoeuvrement accueillant ? Il est vrai qu’on ne saurait par la se constituer une image
déterminée d’un fonctionnement futur possible, qu’il s’agirait de mettre en ceuvre
progressivement par une série de mesures volontaristes. Nous risquerions alors de resserrer
plus fortement encore les contradictions que nous prétendons relacher. Comment prétendre
vouloir mettre en ceuvre ce qui ne ressort précisément ni de la simple volonté ni de 1’ceuvre,
mais plutdt d’un certain accueil passif, et d’un désoeuvrement des ceuvres ? Par ailleurs, il ne
s’agit aucunement de mettre en ceuvre quelque chose qui est bien déja 1a, en tant que structure

profonde de toute démocratie réellement existante.

Que faire dés lors ? En dehors du travail purement critique et déconstructif des discours et des
idéologies, il ne reste sans doute que I’investissement ici et maintenant, sous la requéte de
I’autre, du quiconque étranger. Un investissement dans 1’instant qui est rendu plus urgent -
mais par 1a méme peut-€tre plus accessible — par le renoncement a toute projection future, a
toute regle déterminée. En ce sens, la “démocratie a venir”, c’est la promesse déja a 1’ceuvre
dans toute démocratie existante, et elle est a reprendre et a prolonger ici et maintenant, elle
vient ici et maintenant, toujours a nouveau, toujours a recommencer dans l’instant. Jamais

présente mais toujours insistante.

Je ne saurais dire ici brievement si cette conception parait ou non en quelque fagon
satisfaisante pour la pensée et pour 1’action, et sans doute aurons-nous 1’occasion d’en parler
dans la discussion qui je I’espére fera suite a mon exposé. J’aimerais quant a moi interroger
rapidement pour conclure un enjeu qui touche de prés a notre engagement ici et maintenant,
puisqu’il y a urgence, et puisqu’il s’agit de déconstruire nos identifications institutionnelles.
Qu’en est-il en effet de I’institution universitaire, et plus précisément de notre place a I’instant
méme, dans un colloque consacré a I’exclusion démocratique ? Que faisons-nous ici et
maintenant ? Ce que nous disons bien sir, peut fort bien contribuer a cette critique des
discours et des idéologies que j’évoquais a l’instant. Elle a bien slir a ce titre toute sa
légitimité. Mais je répete : que faisons-nous par ailleurs ? Est-ce que nous désoeuvrons ainsi
suffisamment I’institution universitaire, pour la rendre plus inconditionnellement accueillante
a l’arrivant imprévu ? Car évidemment, nous pouvons continuer éternellement a parler
d’exclusion dans des colloques ou des séminaires académiques. Mais quelle est la place, quel
est le lieu que nous instituons par une telle pratique ? Est-ce que nous n’oeuvrons pas ainsi —

comme en sous-main — pour le seul renforcement de ’institution universitaire, et pour nos

seules places au soleil dans cette institution ? Sans parler ici des rapport de cette institution
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avec les organes proprement politiques qui la soutiennent. Placés ainsi dans une institution
dont la persévérance dans 1’étre est acceptée inconditionnellement, voire renforcée par nos
actes, quelles sont des lors les places d’emblée exclues par cette persévérance ? Car nous
sommes ici non seulement entre chercheurs universitaires, mais entre philosophes. Qui donc
se trouve des lors a priori exclu dés que nous prenons la parole ici et maintenant ? Quel
arrivant étrange pourra-t-il venir déranger nos plans, inquiéter nos débats, surgir ici dans cette
salle sans y avoir été convié au préalable ? Je vais m’arréter avec ces questions déplacées.
Mauvaise conscience facile que tout cela, pourra-t-on m’objecter. Mais derriére toute
mauvaise conscience, toute inqui¢tude, n’est-ce pas toujours une autre voix qui se fait
entendre, la voix de 1’autre, I’absente de tous débats, I’intempestive, exclue par notre prise de

parole elle-méme ? Toujours trahie et toujours ressurgissante ?

Mereci.
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